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Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, ii / 2020
La représentation de la pensée  
dans les Regulæ ad directionem ingenii  
et la lettre à Mersenne du 20 novembre 1629
Élodie Cassan
Selon une doxa bien établie, dans le Discours de la méthode Descartes 
procède à une critique de la rhétorique apparemment sans appel :
« J’estimais fort l’éloquence et j’étais amoureux de la poésie ; mais 
je pensais que l’une et l’autre étaient des dons de l’esprit, plutôt 
que des fruits de l’étude. Ceux qui ont le raisonnement le plus 
fort, et qui digèrent le mieux leurs pensées, afin de les rendre 
claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux persuader ce qu’ils 
proposent, encore qu’ils ne parlassent que bas Breton, et qu’ils 
n’eussent jamais appris de rhétorique. Et ceux qui ont les inventions 
les plus agréables, et qui les savent exprimer avec le plus d’ornement 
et de douceur, ne lairraient pas d’être les meilleurs poètes, encore que 
l’art poétique leur fût inconnu »1.
De ce passage fameux on retient souvent l’idée qu’apprendre les règles 
constituant cet art du langage qu’est la rhétorique ne suffit ni pour 
devenir philosophe, ni pour devenir poète. En réalité, ce texte a une 
portée bien plus grande. En effet, Descartes rend très consistante la place 
vide qu’il attribue à la rhétorique. 1) Il présente la rhétorique comme un 
« don de l’esprit ». Il n’en fait pas seulement le produit d’une culture de 
l’esprit. Il dit qu’elle n’est même pas donnée à tous. 2) Il crédite l’esprit 
doué de capacités rhétoriques d’une capacité de raisonner à partir d’idées 
claires et distinctes et d’une capacité d’invention. Par-là, il relie les 
compétences rhétoriques à l’entendement et à l’imagination. Pour le dire 
encore autrement, il associe la rhétorique à l’ingenium, concept clé de ses 
1 Disc. I, AT VI, 7 ; OC III, 85.
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Regulæ ad directionem ingenii. Dans le Discours de la méthode, Descartes 
ne donne donc pas son avis sur la rhétorique comme en passant. Il 
produit un texte philosophiquement capital. D’abord, contrairement 
à tout ce qu’une longue tradition interprétative a soutenu, il se pose la 
question du secours que la rhétorique peut apporter à la philosophie, il 
s’interroge sur les ressorts de la véritable persuasion. Ensuite, il énonce 
cette question dans un livre qui est comme le double inversé des Regulæ 
ad directionem ingenii. Il évoque toujours l’ingenium. Mais il ne dit plus 
qu’il convient de le diriger en vue de la recherche de la vérité dans les 
sciences. Enfin, ce jeu de miroir entre les Regulæ et le Discours montre 
que ce problème de la persuasion, qui est d’ordre rhétorique, se pose à 
lui dès ce texte de jeunesse. Or dans les Regulæ, où Descartes se consacre 
à la méthode à adopter afin de trouver la vérité dans les sciences, il 
rejette la méthode qui réussit en rhétorique, le recours aux topiques, 
qui permettent de trouver des arguments probables sur une question 
quelconque2. Comment comprendre ce paradoxe ? Comment peut-il 
conserver la question rhétorique de la persuasion tout en la déplaçant 
sur un autre terrain, celui de la méthode ?
Prenons un peu de champ. Rappelons la manière dont se noue la 
relation entre la rhétorique et la philosophie dès l’Antiquité3. Dans 
ce cadre, la philosophie se fonde en partie sur le rejet de la pratique 
de la logographie, activité consistant à écrire n’importe quel discours, 
dans une logique de la vraisemblance et de l’illusion. Mais c’est sur le 
fond d’une conscience de la grande proximité entre deux exercices du 
même art, celui de la composition d’un discours dans le but de gagner 
l’assentiment d’autrui à son sujet. Ainsi Platon ne se contente pas de 
s’opposer à Gorgias ou à Protagoras. Dans Phèdre4, il cherche à penser 
une « bonne rhétorique ». Dans le Banquet, il a recours à la rhétorique 
épidictique, c’est-à-dire à l’éloge, comme à un outil pour élaborer 
sa réflexion sur l’amour. Aristote, de son côté, ne se contente pas de 
composer des Réfutations sophistiques, formant traditionnellement la 
dernière partie de l’Organon. Il est également l’auteur d’une Rhétorique, 
2 En développant ces hypothèses, nous nous inscrivons dans la suite des 
analyses magistrales proposées par A. Charrak, « La critique du syllogisme 
dans Bacon et Descartes », p. 469-484.
3 R. Barthes, L’aventure sémiologique, p. 85-165.
4 Platon, Phèdre, notamment 270b-c, p. 167.
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ouvrage dans lequel il théorise la discipline dans les termes d’un art à 
même d’extraire de tout sujet le degré de persuasion qu’il comporte5. 
Il y a donc un art de la « vraie rhétorique » avec lequel les philosophes 
antiques entretiennent un constant voisinage.
Nous verrons ici que Descartes s’inscrit dans cette tradition. En 
effet dans son œuvre, tout en prenant de la distance par rapport aux 
ressources typiques de la rhétorique, il cherche à résoudre un problème 
qui est d’abord rhétorique, celui de l’invention, en abordant un objet 
historiquement central dans la rhétorique, l’ordre du discours. Dans 
la présente contribution, on examinera donc le rôle que Descartes fait 
jouer à la question de l’ordre du discours quand il analyse le travail de la 
pensée œuvrant à la résolution de problèmes scientifiques. Cela reviendra 
à réfléchir sur sa conception de la relation entre le langage et la pensée, 
en tant qu’il cherche à faire des ressources linguistiques des images de la 
pensée.
On sait que Descartes a une conception instrumentale du langage 
parce qu’il entend faire du discours le juste déploiement d’une pensée à 
l’œuvre. Soient la cinquième partie du Discours de la méthode, la lettre au 
marquis de Newcastle du 23 novembre 1646 et celle à Henry More du 
5 février 1649. Dans ces textes, le phénomène de l’utilisation du langage 
au service de la pensée, qui est le propre de l’homme, se traduit par 
l’action de prononcer des paroles à propos et imprévisibles, en ce qu’elles 
ne sont pas déterminées mécaniquement. Nous montrerons que les 
propositions de Descartes sur le langage ne se limitent pas à ces passages 
« canoniques » mais qu’il analyse tout au long de son œuvre l’inventivité 
dont la parole est le lieu sur le plan discursif. Nous ne viserons pas à 
l’exhaustivité6. Nous établirons dans quelle mesure la mise du langage 
au service de la pensée découle d’une préoccupation pour la question 
rhétorique de l’ordre du discours.
Nous verrons dans quelle mesure cette approche du langage procède 
de recherches sur l’organisation du discours la mieux à même de garantir 
un déploiement méthodique de la pensée. À cette fin, nous examinerons 
successivement des passages des Regulæ ad directionem ingenii et de la 
5 Aristote, Rhétorique, 1356b26, p. 124.
6 Sur les enjeux logiques et grammaticaux des remarques de Descartes sur 




lettre à Mersenne du 20 novembre 1629. Comme nous le mettrons en 
lumière, dans ces textes Descartes ne s’attache pas seulement à repérer les 
éléments qui constituent un contenu de pensée connaissante. Il dégage 
aussi la forme du discours qui doit permettre l’invention de la solution 
à un problème. C’est par la figuration des concepts et des relations 
qu’ils entretiennent entre eux, que la pensée acquiert les moyens de se 
constituer alors qu’elle entreprend de résoudre des problèmes dans le 
domaine théorique.
I. L’invention de procédés de figuration dans les Regulæ
Soient donc les Regulæ ad directionem ingenii. On a souvent relevé 
que leur objet est la mise au point d’une nouvelle conception de la 
science7, définie comme l’œuvre d’une capacité de savoir unique, dont les 
opérations, l’intuition et la déduction doivent faire l’objet d’un réglage 
méthodique, et dont les sciences dans la diversité des objets qu’elles 
considèrent, sont des expressions particulières. On a pu ajouter à cela 
qu’en partant de l’esprit, défini comme capacité de juger, c’est-à-dire, 
de connaître, Descartes entend montrer que la construction du savoir a 
pour unité de base non la proposition mais le problème tel qu’il est pris 
en vue par cet esprit, selon un ordre de la connaissance. La référence aux 
mathématiques sur lesquelles il s’appuie dans ce cadre a en effet retenu 
l’attention des interprètes. On le sait, pour trouver comment l’esprit doit 
s’y prendre pour résoudre ce problème à l’aide des ressources cognitives 
à sa disposition, Descartes, tout d’abord, considère comme un exemple 
paradigmatique la recherche de moyennes proportionnelles. Il montre 
que cette recherche est plus ou moins difficile selon la position des 
grandeurs étudiées l’une par rapport à l’autre, et qu’elle peut impliquer 
une récapitulation de l’ensemble des étapes parcourues, si elle engage une 
série de termes dont les relations ne sont pas toutes gardées en mémoire. 
Ensuite, il ne se contente pas de justifier cette démarche en présentant les 
mathématiques comme le modèle des sciences certaines, c’est-à-dire en 
7 « C’est le concept moderne de la “science” qui y reçoit son empreinte. 
Seul celui qui, réellement et longuement, a médité de part en part jusque 
dans ses recoins les plus glacés cet écrit sobre et sans égard, se met en 
état d’acquérir le pressentiment de ce qui est en marche dans la science 
moderne. », M. Heidegger, Qu’est-ce qu’une chose ?, p. 111.
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se plaçant sur le plan logique. Surtout, en produisant des remarques sur 
la mathesis universalis8, il fait de l’ordre, plus même que de la mesure, le 
premier objet du travail du mathématicien. De la sorte, il prend position 
dans un débat originellement de nature rhétorique, dans la mesure où 
cette discipline est traversée par une recherche sur ce que doit être l’ordre 
des parties du discours. Mais qu’est-ce que cette revendication d’un 
primat de l’ordre montre s’agissant de la compréhension qu’a Descartes 
de ce que doit être l’ordre du discours ? Telle est la question qu’il reste 
à aborder.
Afin d’y répondre, effectuons une étude de cas. Analysons ce que 
Descartes dit des questions « parfaites ». On sait qu’il distingue les 
questions « parfaites », en ce que leur énoncé contient, quoique de 
manière enveloppée, toutes les prémisses et les éléments de la solution, 
des questions « imparfaites » pour autant que la chose à trouver n’est pas 
complètement définie, ce qui interdit de rechercher d’emblée ce qui 
peut se déduire des données dont on dispose9. Mais au bout du compte, 
Descartes traite seulement des premières.
S’agissant des questions parfaites, il rend compte tout d’abord de leur 
cadre linguistique d’élaboration.
« Il faut remarquer, qu’entre les questions que nous entendons 
parfaitement, nous plaçons celles seulement, où nous apercevons 
distinctement trois demandes : savoir, à quels signes on pourra 
reconnaître ce qu’on cherche, lorsqu’il se présentera ; qu’est 
précisément ce, à partir de quoi nous le devons déduire ; et comment 
faut-il prouver, qu’ils dépendent tant l’un de l’autre, qu’on ne puisse 
8 F. de Buzon, La Science cartésienne et son objet. Mathesis et phénomène.
9 Il indique à son lecteur qu’il compte se consacrer aux questions « parfaites » 
dans les Regulæ treize à vingt-et-un, pas toutes rédigées intégralement, avant 
d’aborder les questions imparfaites dans la partie suivante du texte, qu’il 
ne rédige pas finalement. (Voir AT X, 399, 428 ; OC I, 386-387, 434-435. 
Pour une traduction plus ancienne sous le titre de Règles utiles et claires pour 
la direction de l’esprit en la recherche de la vérité, p. 31, p. 53.) Le partage 
des questions en questions parfaitement et imparfaitement comprises, 
n’exprime pas une intention d’opposer sciences mathématiques abstraites 
et sciences empiriques physiques. En effet, si d’un côté, il apparaît que les 
questions parfaitement comprises sont des questions qui « ne se présentent 
guère qu’en arithmétique et en géométrie » (AT X, 429-430 ; OC I, 436-
437 ; 54), d’un autre côté, les questions « imparfaites » n’ont pas pour seuls 
objets des questions empiriques.
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par aucune raison changer l’un, sans que l’autre change. En sorte 
que nous tenions toutes les prémisses, et qu’il ne reste rien d’autre à 
enseigner, que la façon de trouver la conclusion, non point certes en 
déduisant d’une chose simple un terme unique, mais en dégageant 
avec tant d’art un terme unique dépendant d’autres mêlés ensemble, 
qu’il n’y soit jamais requis plus de capacité d’esprit, que pour faire 
l’inférence la plus simple »10.
Descartes soutient en effet, d’une part, que la construction des questions 
parfaites, c’est-à-dire la formulation correcte de ce qui est recherché, 
requiert l’application d’un savoir grammatical, c’est-à-dire sémantique et 
syntaxique, à l’objet pris en vue à l’aide des données dont dispose l’esprit. 
Il précise, d’autre part, que le fait de l’entière détermination conceptuelle 
de ces données se marque linguistiquement à la fois par la précision de 
leur désignation dans les prémisses et par la complétude de celles-ci. 
Ceci a pour effet de structurer formellement non seulement la question 
à traiter mais aussi la solution à lui donner.
Ensuite, une fois ce cadre posé, Descartes met en place un protocole 
de résolution de ce type de question qui engage une logique rhétorique. 
Pour le dire à gros traits, posons que dans l’histoire, la rhétorique est 
avant tout l’art de concevoir des arguments (inventio) selon le genre de 
discours que l’on a à composer (judiciaire, délibératif, épidictique), de 
disposer ces arguments en ordre (dispositio) et de les mettre en forme 
verbalement (elocutio)11. 1) Descartes soutient qu’il convient de séparer 
les parties déterminantes de la question à étudier de celles qui sont 
purement ornementales, afin d’éviter les suppositions gratuites et les 
omissions, c’est-à-dire de repérer les lieux à partir desquels raisonner. 
2) Il avance qu’une fois ces parties identifiées, il n’est pas possible de les 
analyser à l’aide des topiques, qui ne donnent accès qu’à des distinctions 
10 R. Descartes, Regulæ, AT X, 429 ; OC I, 435 ; Règles utiles et claires…, 
53-54.
11 Dans la suite de R. Barthes, sur la présentation duquel nous prenons appui 
ici, nous n’évoquons que les trois premières opérations de la rhétorique 
qui sont les plus importantes. Les deux dernières (actio et memoria) « ont 
été très vite sacrifiées, dès lors que la rhétorique n’a plus seulement porté 
sur les discours parlés (déclamés) d’avocats ou d’hommes politiques, 
ou de “conférenciers” (genre épidictique), mais aussi, puis à peu près 
exclusivement, sur des “œuvres” (écrites). Nul doute pourtant que ces deux 
parties ne présentent un grand intérêt » (op.cit., p. 124).
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conceptuelles dénuées de corrélat réel. Comme les usages linguistiques ne 
se situent pas du côté de cette exigence logique de rigueur12, il convient 
de transporter la question qui vient d’être formulée correctement « à 
l’étendue réelle des corps, et de la poser tout entière devant l’imagination 
à l’aide de figures nues : car ainsi l’entendement la percevra beaucoup 
plus distinctement »13.
La projection spatiale joue donc le rôle de recherche des arguments, 
traditionnellement joué en rhétorique par les topiques. Elle permet en 
effet au scientifique de se concentrer sur les rapports entre les termes de 
la question qu’il examine, en tant qu’il s’agit de rapports de proportion 
entre des grandeurs, qu’il lui faut se donner les moyens de mesurer en 
toute exactitude14. La résolution d’une question requiert donc : 1) de 
réduire ces termes à des grandeurs ; 2) de transposer celles-ci dans une 
grandeur qui se dépeint facilement dans l’imagination, l’étendue. Il s’agit 
alors d’une part, de schématiser les relations entre ces termes à l’aide de 
figures comme les points, qui expriment des différences de rapports ou 
de proportion, ou à l’aide de figures continues et indivisibles, exprimant 
des grandeurs. D’autre part, pour ce qui est des choses qui ne sont pas 
d’autant plus présentes à l’esprit qu’elles sont désignées par des figures 
complètes, il convient de les désigner par des chiffres très brefs, c’est-à-
dire encore, d’introduire l’algèbre comme instrument de représentation 
symbolique, un mode d’écriture qui rend claire et distincte la relation 
entre les données et la somme que ces données permettent d’obtenir.
Cette représentation de la pensée à l’œuvre montre que pour 
Descartes, la recherche de la vérité dans les sciences, caractéristique 
du travail du philosophe, ne peut s’entreprendre sans une recherche 
préalable sur les conditions de production du discours, c’est-à-dire 
12 Les ambiguïtés des manières de parler spontanées qui ne permettent pas 
toujours de signifier distinctement ce que nous concevons. Dans des phrases 
comme « l’étendue occupe un lieu », « le corps a de l’étendue » et « l’étendue 
n’est pas le corps », le fait que la supposition du terme d’étendue varie 
empêche d’accéder sans erreur à la signification de ce terme, qui en est une 
propriété invariable, car, dans le meilleur des cas, ces énoncés ne donnent de 
celle-ci, qu’une approche partielle, abstraite. Il faut pourtant disposer d’une 
vraie idée d’une chose si l’on veut comprendre ses relations avec les autres 
données de la question à traiter.
13 Regulæ XIV, AT X, 438 ; OC I, 448-449 ; 60.
14 M. Fichant, « L’ingenium selon Descartes et le chiffre universel des Règles 
pour la direction de l’esprit », p. 18.
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sans une prise en vue préalable de questions d’ordre rhétorique. C’est 
dans cette perspective qu’il convient de comprendre l’élaboration par 
Descartes de procédés de figuration : ces derniers n’enregistrent pas tant 
un donné qu’ils ne servent d’outils pour l’élaborer, c’est-à-dire qu’ils sont 
plutôt du côté du tableau abstrait que du côté de la photographie. Ils 
sont aussi conventionnels que les signes linguistiques, tout en palliant 
leur insuffisante précision sur le plan sémantique et syntaxique. Ils 
correspondent ainsi à l’idéal d’une langue qui représente distinctement à 
l’esprit la chose sur laquelle il se penche, ce qui le prémunit de l’erreur. 
Mais comment des images peuvent-elles être mises au service d’une 
conception distincte et de son expression distincte ?
II. La critique des usages linguistiques en vigueur dans la lettre à 
Mersenne du 20 novembre 1629
Dans la seconde partie de cette contribution, nous soutiendrons 
que l’intérêt manifesté par Descartes pour les procédés de figuration 
de la pensée dans les Regulæ révèle ce qu’est le pré-requis d’un discours 
signifiant à ses yeux : ne recourir qu’à des signes dont on soit certain 
qu’ils sont « comme l’image de la pensée ». La confrontation des Regulæ à 
la lettre à Mersenne du 20 novembre 1629, nous paraît très éclairante de 
ce point de vue. Cette lettre se conclut en effet par la thèse que 
« les mots que nous avons n’ont quasi que des significations confuses, 
auxquelles l’esprit des hommes s’étant accoutumé de longue main, 
cela est cause qu’il n’entend presque rien parfaitement »15.
C’est là une des formulations de l’idée sans cesse reprise par Descartes 
que l’usage ordinaire du langage empêche le déploiement d’une pensée en 
quête de la vérité, ce qui fait qu’un philosophe, c’est-à-dire un individu 
qui cherche la vérité dans les sciences, doit chercher à s’en détacher16.
15 Lettre à Mersenne du 20 novembre 1629, AT I, 81 ; OC VIII-1, 39.
16 Un exemple fameux de cette démarche se trouve dans le passage de la 
Méditation Seconde consacré aux « termes du langage ordinaire », AT IX, 25 
(AT VII, 32 : « in verbis ipsis et fere decipior ab ipso usu loquendi »). John 
Cottingham a ainsi raison de souligner: « Descartes unequivocally advanced 
the claim that there is no thought without language ; and in arguing for this 
claim he treats language, throughout, as an objective, interpersonally fixed 
phenomenon, subject to firm ‘external’ criteria for what can count as its 
63
la représentation de la pensée
L’objet de cette lettre est connu : présenter l’avis de Descartes sur 
une « proposition d’une nouvelle langue », soumise à son regard par 
Mersenne et dont l’auteur, qui serait un certain Hardy, n’est pas connu 
en dehors de cette lettre. Par-là, Descartes s’inscrit dans un chantier de 
recherche concernant les signes des choses et des pensées en général. Ce 
chantier a été ouvert par Bacon quand il s’interroge sur la possibilité 
d’une grammaire philosophique dans Du progrès et de l’avancement des 
savoirs17. Il part du constat qu’il n’y a pas que les mots pour exprimer 
les pensées : la notation des pensées ne repose pas nécessairement sur 
des conventions. Elle peut aussi s’appuyer sur une certaine similitude 
ou congruence avec les notions représentées, ce qui se voit très bien 
avec les hiéroglyphes ou les gestes. À partir de là, la question de Bacon 
est de savoir comment représenter des choses par-delà la diversité des 
langues18, comment faire pour que les mots reflètent exactement les 
choses qu’ils ont pour fonction de désigner. C’est la question reprise ici 
par Descartes19. Il écrit :
genuine instantiations ». (J. Cottingham, « “The only sure sign”: Thought 
and Language in Descartes », p. 30).
17 « Le projet de la grammaire a un double visage. L’un est populaire, et a pour 
but l’acquisition d’une maîtrise rapide et parfaite des langues, autant pour 
converser que pour lire des auteurs ; l’autre est philosophique, et examine 
le pouvoir et la nature des mots, en tant qu’ils sont les traces de pas et les 
empreintes de la raison. Cette sorte d’analogie entre les mots et la raison est 
traitée sparsim, par bribes et non de façon complète. Je ne puis donc noter 
que ceci manque, bien que je sois convaincu que cela vaudrait vraiment la 
peine qu’on en constitue une science à part entière. » F. Bacon, Du progrès 
et de l’avancement des savoirs, p. 181-182.
18 Cette thèse est reprise à leur compte notamment par des auteurs anglais, 
parmi lesquels George Dalgarno et John Wilkins, qui élaborent ainsi des 
projets de langues artificielles. Voir par exemple R. Lewis, Language, Mind 
and Nature. Artificial Languages in England from Bacon to Locke, ou encore 
la thèse de F. Simon, « Sortir de Babel. Une République des Langues en 
quête d’une “langue universelle” à la Renaissance et à l’Âge classique ? ».
19 Rhodri Lewis parle de ce texte de Descartes comme d’une source potentielle 
du mouvement d’élaboration des langues artificielles complémentaire de 
Bacon. Il va dans le même sens que P. Rossi. Celui-ci avance que la lettre 
de Descartes à Mersenne du 20 novembre 1629, publiée à Paris dans le 
recueil de Clerselier (1657, réédité en 1663 et 1667) « a donc pu être lue 
par quelques-uns des théoriciens du langage universel (mais nous sommes 
là dans le domaine des hypothèses, et je n’ai trouvé aucune preuve de cette 
lecture) ». Voir P. Rossi, Clavis Universalis. Arts de la mémoire, logique 
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« Et si quelqu’un avait bien expliqué quelles sont les idées simples 
qui sont en l’imagination des hommes, desquelles se compose tout 
ce qu’ils pensent, et que cela fût reçu par tout le monde, j’oserais 
espérer une langue universelle, fort aisée à apprendre, à prononcer 
et à écrire, et ce qui est le principal, qui aiderait au jugement, lui 
représentant si distinctement toutes choses, qu’il lui serait presque 
impossible de se tromper »20.
En d’autres termes, et pour le dire avec les mots de Lewis21, tandis que 
Bacon entend réformer le langage de manière à s’assurer que l’esprit 
puisse représenter correctement les objets du monde, Descartes ne se 
préoccupe que de la relation entre les deux derniers composants de 
la triade sémiotique aristotélicienne, en l’occurrence les signes et la 
pensée. Il soutient qu’une langue universelle est envisageable à partir 
de l’identification des idées les plus simples et de leur mise en ordre, 
c’est-à-dire grâce à la mise en œuvre de la « vraie philosophie ; car il est 
impossible autrement de dénombrer toutes les pensées des hommes, et 
de les mettre par ordre, ni seulement de les distinguer en sorte qu’elles 
soient claires et simples »22.
Dans ce qui suit, nous ne fournirons pas un commentaire systématique 
des remarques produites par Descartes à propos de six des propositions 
de Hardy23. Notre objet ne sera pas non plus d’insister, après Derrida, sur 
combinatoire et langue universelle de Lulle à Leibniz, p. 199. S’agissant 
toujours de la diffusion de cette lettre, une note d’AT I, 182, fondée 
sur une indication donnée par Baillet, signale que les idées de Descartes 
furent reprises par Christophe Wren, et par quelques savants de France, 
qui conçurent de « semblables desseins ». Ainsi Bernier dans La Réunion 
des langues ou l’art de les apprendre toutes par une seule (1674). Wren fut 
seulement chargé par la Royal Society le 18 mai 1668 de faire un rapport 
sur l’ouvrage de John Wilkins, An Essay towards a Real Character and a 
Philosophical Language.
20 AT I, 81 ; OC VIII-1, 39.
21 Lewis, op.cit., p. 21.
22 AT I, 81 ; OC VIII-1, 39. Que cette « vraie philosophie » soit encore à venir 
rend donc cette langue universelle « possible impossible ». J. Derrida, Du 
droit à la philosophie, p. 327.
23 Rappelons seulement que Descartes évoque d’abord la quatrième 
proposition de Hardy, à partir de son titre latin linguam illam interpretari 
dictionario, puis la première, à partir d’une présentation de son sujet, soit 
la composition de cette langue à l’aide du dictionnaire. Ensuite, il renvoie 
à la seconde, intitulée cognita hac lingua, cæteras omnes, ut ejus dialectos, 
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les très grandes difficultés de mise en œuvre par Descartes dans le même 
texte d’un projet alternatif de langue universelle24. Nous nous proposons 
de décrire les principaux axes de questionnement de Descartes. Il 
s’agit de montrer comment la pensée doit s’y prendre, à ses yeux, pour 
construire un discours solide.
Descartes fait d’abord émerger l’idée que le sens d’un discours est 
d’autant mieux maîtrisé par celui qui le produit et celui qui l’écoute, 
qu’il est structuré à partir de règles de grammaire simples, avec une 
seule conjugaison, une seule déclinaison et sans défectifs et irréguliers. 
À partir de là, il s’interroge sur la pertinence qu’il y aurait à réformer 
la grammaire en vigueur, en inventant une langue nouvelle, comme le 
propose Hardy. Il écrit :
« toute l’utilité donc que je vois qui peut réussir de cette invention, 
c’est pour l’écriture : à savoir, qu’il fît imprimer un gros dictionnaire 
en toutes les langues auxquelles il voudrait être entendu, et mît des 
caractères communs pour chaque mot primitif, qui répondissent au 
sens, et non pas aux syllabes, comme un même caractère pour aimer, 
amare et philein ; et ceux qui auraient ce dictionnaire, et sauraient 
sa grammaire, pourraient en cherchant tous ces caractères l’un après 
l’autre interpréter en leur langue ce qui serait écrit »25.
Descartes vient de rappeler à Mersenne que Hardy, désireux de 
construire une langue universelle dont les langues actuellement en usage 
seraient des dialectes, ainsi que le révèle sa seconde proposition, envisage 
la constitution d’un dictionnaire contenant 1) des mots primitifs, c’est-
à-dire des mots dont « l’unité de signification ne se laisse ni décomposer 
cognoscere, puis à la sixième, dont il donne le début du titre scripturam 
invenire, etc, et enfin à la cinquième et à la troisième, dont il ne dévoile pas 
le contenu, même partiellement.
24 C’est du reste précisément sur ce point que Leibniz se distingue de 
Descartes, puisqu’il soutient que « quoique cette langue dépende de la vraie 
philosophie, elle ne dépend pas de sa perfection. C’est-à-dire que cette 
langue peut être établie, quoique la philosophie ne soit pas parfaite : et à 
mesure que la science des hommes croîtra, cette langue croîtra aussi. En 
attendant elle sera d’un secours merveilleux et pour se servir de ce que nous 
savons, et pour voir ce qui nous manque, et pour inventer les moyens d’y 
arriver, mais surtout pour exterminer les controverses dans les matières qui 
dépendent du raisonnement. Car alors raisonner et calculer sera la même 
chose » (cf. Leibniz, Opuscules et fragments inédits de Leibniz, p. 27-28).
25 AT I, 80 ; OC VIII-1, 38.
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ni dériver »26, 2) une spécification de l’ensemble des affixes infléchissant 
le sens de ces mots, et 3) l’indication de synonymes de ces mots primitifs 
en usage dans toutes les langues, car il y a selon lui de tels mots dans 
ces dernières également. Descartes pense qu’il y a une inadéquation 
entre cet instrument et sa finalité supposée, qui est de faciliter la 
communication entre les hommes car 1) une grammaire universelle 
requiert des associations de sons dont le caractère inhabituel peut les 
rendre « désagréables et insupportables à l’ouïe »27 et 2) l’apprentissage 
des mots de cette langue est difficile, ce qui rend très improbable 
d’« acquérir l’usage de la parler »28.
De ce projet, qu’il critique, Descartes retient néanmoins qu’il 
ouvre la possibilité d’une « caractéristique universelle », c’est-à-dire d’un 
dictionnaire comportant des « caractères communs », c’est-à-dire des 
concepts, qui sont universels, quoi qu’il en soit de la diversité des langues 
dans lesquelles ils sont le plus souvent exprimés. Il dégage alors les règles 
selon lesquelles construire cette caractéristique, ainsi que le rôle et le 
statut qu’il convient de lui attribuer :
« Je trouve qu’on pourrait ajouter à ceci une invention, tant 
pour composer les mots primitifs de cette langue, que pour leurs 
caractères ; en sorte qu’elle pourrait être enseignée en fort peu de 
temps, et ce par le moyen de l’ordre, c’est-à-dire, établissant un 
ordre entre toutes les pensées qui peuvent entrer en l’esprit humain, 
de même qu’il y en a un naturellement établi entre les nombres ; et 
comme on peut apprendre en un jour à nommer tous les nombres 
jusqu’à l’infini, et à les écrire en une langue inconnue, qui sont 
toutefois une infinité de mots différents, qu’on pût faire le même de 
tous les autres mots nécessaires pour exprimer toutes les autres choses 
qui tombent en l’esprit des hommes »29.
Descartes pose une équivalence entre les idées simples et les mots 
primitifs. Il reprend sa thèse de la possibilité d’une correspondance 
entre ces mots et des caractères. Il soutient qu’il est techniquement 
possible de composer ces mots et ces caractères dès l’instant que l’on 
prête attention à leur sens, fourni par la pensée, et que l’on s’assure 
de ce dernier en mettant les pensées en ordre. En faisant un parallèle 
26 J. Derrida, op.cit., p. 333.
27 AT I, 79 ; OC VIII-1, 37.
28 AT I, 79 ; OC VIII-1, 38.
29 AT I, 80-81 ; OC VIII-1, 39.
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avec les mathématiques, il signale que sa préoccupation pour l’ordre 
des pensées ne doit pas être interprétée dans le sens d’une mise entre 
parenthèses des questions d’expression. Au contraire, il s’agit d’un effort 
de réflexion sur la manière la plus efficace d’encoder linguistiquement les 
pensées. En effet, penser l’ordre entre les pensées sur le modèle de l’ordre 
« naturellement établi entre les nombres », c’est : d’une part, renvoyer 
immédiatement, dans la suite des Regulæ, aux rapports de proportion 
qu’il y a entre ces derniers et que l’écriture mathématique doit rendre 
apparents ; d’autre part, affirmer, par analogie, qu’il faut avoir dénombré 
les pensées pour pouvoir les composer dans un discours doté de sens30, 
c’est-à-dire qu’il faut avoir appris à les nommer. L’attention de l’esprit 
aux idées présentes dans son imagination implique ainsi de prendre 
connaissance de leurs composantes discursives, de ce qui peut être dit 
d’elles et de leurs relations avec d’autres.
L’ensemble de ces remarques renseigne sur qui est requis aux yeux 
de Descartes afin de persuader les autres de ce dont on est soi-même 
persuadé. Premièrement, il ne faut pas penser que la vérité que l’on a 
trouvée s’imposerait par l’éclat de son évidence. En effet, la construction 
et la communication des idées claires et distinctes ne sont possibles 
que par le biais du discours. En second lieu, ce discours doit être 
élaboré en abordant de manière critique les usages linguistiques en 
vigueur, c’est-à-dire en s’assurant de la solidité de la relation entre les 
données linguistiques et les idées qu’elles ont pour fonction de signifier. 
Cette nécessité logique commande de faire appel à la figuration et de 
s’intéresser à son pouvoir de symbolisation. L’enjeu est sémantique. Pour 
le comprendre, reprenons une formule de Descartes qu’il applique au 
concept d’idée dont il fait « comme l’image d’une chose ». Par analogie, 
on dira que pour Descartes, la recherche scientifique doit être menée 
de pair avec des recherches sur la question de savoir si et dans quelle 
mesure les signes peuvent être « comme les images » de la pensée. Ainsi, 
contrairement à ce qui a pu être soutenu notamment dans la suite de 
30 Descartes évoque le rôle central de cette démarche dans la recherche 
scientifique : c’est « le plus grand secret qu’on puisse avoir pour acquérir 
la bonne science », AT I, 81 ; OC VIII-1, 39. Mais il ne la présente pas en 
détail. Non seulement, précise-t-il, il lui faut encore la mettre au point, mais 




Gouhier, il n’y a pas lieu d’aborder la philosophie de Descartes dans les 
termes d’une « philosophie sans rhétorique »31.
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